Lors d’une croisière en Amérique du Sud, Blaise Cendrars se lie d’amitié avec le commandant Jensen, surnommé « l’Amiral ». Au fil de l’eau, une étrange complicité se crée entre les deux hommes et l’Amiral livre à l’écrivain le secret de son étonnante et terrible histoire d’amour… Aventurier, écrivain et voyageur, Cendrars mêle audace et luxuriance poétique pour raconter les abîmes d’une passion amoureuse bouleversante.